"El primer amor"

 


"El primer amor"

Una vez

a los 14 años

los creadores me dieron

mi único atisbo de

esperanza.

A mi padre no le gustaban

los libros y

a mi madre no le gustaban

los libros (porque a mi padre

no le gustaban los libros)

sobre todo los que traía

de la biblioteca:

D. H. Lawrence

Dostoyevski

Turguénev

Gorki

A. Huxley

Sinclair Lewis

entre otros.

Dormía en mi cuarto

pero a las 8 de la noche

teníamos que acostarnos:

"a quien madruga,

Dios le ayuda",

decía mi padre.

"¡A DORMIR", gritaba.

Entonces metía la lámpara de la mesilla

debajo de las mantas

y con el calor de la luz oculta

seguía leyendo:

Ibsen

Shakespeare

Chéjov

Jeffers

Thurber

Conraid Aiken...

Me transmitían esperanza

y emoción en un lugar sin

esperanza ni emoción.

Me lo tomaba en serio,

pasaba calor debajo de las mantas,

a veces la lámpara o las sábanas

humeaban, como si se

quemaran;

entonces apagaba la lámpara

y la sacaba fuera

para enfriarla.

Sin ésos libros

no sé muy bien

en qué me habría

convertido:

un loco; asesino

de mi padre;

un imbécil, un retrasado;

un soso desesperanzado.

Cuando mi padre gritaba

"¡A DORMIR!"

estoy seguro de que temía a

las palabras bien escritas

que con delicadeza

y sensatez

surgían de

las mejores obras

literarias.

Y allí estaban

a mi lado

debajo de las mantas

más femeninas que cualquier mujer,

más masculinas que cualquier hombre.

Lo tenía todo y lo hice mío."

- Charles Bukowski.

Comentarios