Si te marchas hazlo con ruido.

 Si te marchas hazlo con ruido: rompe las ventanas, insulta a mis recuerdos, tira al suelo todos y cada uno de mis intentos de alcanzarte…

Si te marchas hazlo con ruido:

rompe las ventanas, insulta a mis recuerdos,

tira al suelo todos y cada uno de mis intentos de alcanzarte,

convierte en grito a los orgasmos,

golpea con rabia el calor abandonado, la calma fallecida, el amor que no resiste,

destroza la casa que no volverá a ser hogar.

Hazlo como quieras, pero con ruido.

No me dejes a solas con mi silencio.

Dime algo que no sepa, por ejemplo:

que tu tristeza siempre fue una excusa, que mis dedos fueron flores subiendo por tu costado,

que me echas de menos y sabes a sal, que te destrozó no intentarlo,

que tu cama es el lugar más frío de esta parte del mundo,

que llegas tarde a todos los sitios porque vives en el pasado.

Dime algo que no sepa, por ejemplo:

que no me quieres, que eres feliz

o que, de puntillas, llegas a tocar las nubes de mi cabeza.

Te diré algo que no sabes, por ejemplo:

que aún sostengo tu novena nota,

en mi cuerda de tender, que se murieron todas las plantas que tocaste,

que no me arrepiento porque jamás te llamé futuro

que un día me acosté con tu recuerdo y desde entonces me levanto en medio de un charco de cenizas,

como si hubiera dormido sobre un fuego carnívoro del tiempo.

Te diré algo que no sabes, por ejemplo:

que el día que moriste nadie vino a verme,

que eres causa y efecto, que me hace feliz ser feliz sin ti.

Autor: Elvira Sastre.